Fleur: Seks vanavond?
Daar is ie. Na jaren van samenzijn herken ik hem uit duizenden. De blik. Net nu ik uitgeput en uitgebreid op de bank lig en er – na een dag hard werken – nog van alles door mijn hoofd spookt. ‘Wat bedoelde die collega vanmiddag nou bij de lunch?’, ‘Gek dat die vriendin nog niet terug geappt heeft’ en ‘Morgen niet vergeten dat probleem voor die klant nog even uit te zoeken.’
De blik
Vriendlief zit naast me dus ik kruip tegen hem aan voor een knuffel en hoop dat hij een schouder om me heen slaat en oppert een kopje thee voor me te zetten. Niet omdat ik dat vraag, maar gewoon omdat hij aanvoelt dat ik daar behoefte aan heb. Maar niets van dat alles. Hij kijkt me zwoel aan. Het is de blik. Hij hoeft zijn gedachten niet uit te spreken, maar ik weet direct dat hij in de stemming is. Vlug werp ik een blik op de klok. Half 11. Theoretisch zou het kunnen, zonder direct een chronisch slaaptekort op te doen. Vooruit denk ik en knikt bevestigend zijn kant op.
To do’tjes afvinken
Nooit eerder stond hij zo snel van de bank, zette hij de glaasjes op het aanrecht en maakte hij zich klaar voor bed. Ik niet. Want er speelt nog van alles door mijn hoofd: ‘Wanneer heb ik me voor het laatst geschoren?’, ‘Kwamen zijn ouders eigenlijk zondag nog eten?’ en ‘We moeten het niet te laat maken vanavond want ik moet morgen vroeg op’. In de keuken leg ik vlug de post op een stapel, schrijf ‘boter’ op het boodschappenlijstje, sluit de deuren, doe de lichten uit en vaatwasser aan. Dan nog even gauw tandenpoetsen en toch maar mijn make-up verwijderen. Op het toilet beantwoord ik snel de laatste app van moeders, om vervolgens in het donker richting de slaapkamer te sluipen.
De trein
Ik ben ready to go, hebt de to do’s afgevinkt en daarmee mijn hoofd leeg gemaakt. Wanneer ik de slaapkamerdeur zachtjes open, hoor ik het al. Zijn zware adem bevestigt waarom er geen kaarsje of klein lichtje brandt. Hij is vertrokken. De trein naar dromenland is gaan rijden en de enige die nog stoom opwekt is de locomotief. Gelukkig hebben we het retourtje nog.